Das Gaumais-Patois: die Wörter, die bleiben, wenn die Alten schweigen

Eine Sprache, die kein Wallonisch ist

Wenn man in der übrigen Wallonie von « Gaume » hört, denkt man an ein malerisches Zipfelchen im Süden. Wenn man aber einem alten Bauern aus Torgny oder einem Krämer aus Virton zuhört, klingt es ganz anders: gezogene Vokale, Diphthonge, die die Zeit zurückziehen, eine Grammatik, die nach Lothringen riecht. Gaumais ist kein Wallonisch. Es gehört zum lothringischen Sprachkontinuum, verwandt mit der Mundart der Nachbardörfer in der Meuse, der luxemburgischen Ardennen und der ländlichen Meurthe-et-Moselle.

In Bouillon, Florenville, Chiny schreibt man die Sätze in französischer Orthographie, spricht sie aber mit einer ganz anderen Wortbindung. « Ça va » wird « I a bin ». « Il fait froid » klingt nach « I fait on dièl d'froid ». Das ist kein Akzent. Das ist ein System.

Die Weiler-Namen erzählen alles

Gehen Sie an einem Oktobermorgen um Montquintin oder Sommethonne, wenn der Nebel sich in den Mulden der Täler hält. Kein einziger dieser Orte steht auf einer offiziellen Karte: Die Einheimischen sagen « li Fond », « li Pré du Bû », « li Vaux-à-Fèye ». Die Gaumais-Toponyme bewahren landwirtschaftlichen Wortschatz, den das Französische verloren hat: bû für Buchenwald, tchaire für Ackerland, coulou für den Taubenschlag.

Diese Wörter sind keine dekorativen Überreste. Sie erzählen eine Art, Raum zu bewohnen. Ein Dorf, das noch Gaumais spricht, trägt in seiner Sprache die Erinnerung an seine Felder, seine Quellen, seine Feldwege. Die Karte des Terroirs ist eine Sprachkarte.

Der Küchenabend als letzte Schule

Jahrhundertelang hatte das Gaumais kein Klassenzimmer. Man lernte es in der Küche, beim Kartoffelschälen, beim Hanfbrecheln. Man sprach es, während man einen Maitrank im Kaffeehaus bestellte, einen Hund zusammenstauchte, der zu laut bellte, den Kindern an Allerseelen Geschichten erzählte. Weitergabe war körperlich, mündlich, ein wenig rau. Sie ging nie durch eine Lehrerin.

Heute sterben die letzten vollständigen Sprecher. Kinder in Virton oder Étalle verstehen manchmal, sprechen aber nicht mehr. Und trotzdem überlebt Gaumais, wo man es am wenigsten erwartet: in den Namen von Brauereien und Gasthöfen, in den Titeln der Dorffeste, in den Liedern, die eine gealterte Band am Ende eines Hochzeitsessens in Latour anschlägt. Es lebt in Splittern, wie ein Mosaik, dessen Fliesen jemand in den Garten gestreut hat.

Der Herbst ist die Zeit, in der die Küche wieder zur Stube wird. Man heizt den Ofen an. Man rollt Wolle. Man erzählt. Und im Murmeln der Alten, wenn man hinhört, spricht Gaume noch immer mit seiner eigenen Stimme.